Daniil Kharms-Lá thư

DANIIL KHARMS
(1905-1942)

Nikandr Andreyevich thân mến,

Tôi đã nhận được thư của ông và ngay lập tức tôi nhận ra rằng đấy là thư của ông. Lúc đầu tôi nghĩ rằng biết đâu chừng nó không phải là của ông, nhưng ngay khi tôi bóc nó ra thì lập tức tôi nhận ra rằng nó là của ông, mặc dù tôi đã sắp sửa nghĩ rằng nó không phải của ông. Tôi mừng vì, tính đến nay cũng lâu rồi, ông đã cưới vợ, bởi vì khi một người cưới được người mà hắn muốn cưới, thì điều đó có nghĩa là hắn đã có được điều hắn muốn. Tôi rất mừng là ông đã cưới vợ, bởi vì khi một người cưới được người mà hắn muốn cưới, điều đó có nghĩa là hắn đã đạt được điều hắn muốn. Hôm qua tôi nhận được thư của ông và ngay lập tức tôi nghĩ rằng lá thư này là của ông, nhưng rồi tôi lại nghĩ là nó có vẻ như không phải của ông, nhưng bóc nó ra thì tôi thấy: nó quả đúng là của ông. Ông đã làm một điều chí phải khi viết thư cho tôi. Hồi đầu ông không hề viết, thế rồi đột nhiên ông viết, mặc dù trước đó, trước cái khoảng thời gian mà ông không viết, ông cũng đã từng viết. Ngay khi tôi nhận được thư ông, lập tức tôi quả quyết rằng nó là của ông, và, tôi rất mừng là ông đã cưới vợ. Bởi vì, khi một người cảm thấy muốn cưới vợ, thì hắn thật sự nên cưới vợ, bằng bất cứ giá nào. Bởi thế cho nên tôi rất mừng là cuối cùng ông cũng đã cưới được chính cái người mà ông muốn cưới. Và ông cũng đã làm một điều chí phải khi viết thư cho tôi. Tôi cảm thấy phấn chấn hơn nhiều khi nhìn thấy thư của ông và ngay lập tức tôi nghĩ rằng đó là thư của ông. Mà đúng vậy, trong lúc tôi bóc nó ra, ý nghĩ rằng nó không phải của ông có thoáng qua trong đầu tôi, nhưng rồi, dù gì đi nữa, tôi cũng đã xác định rằng nó là của ông. Cảm ơn ông đã viết. Tôi rất biết ơn ông về chuyện này và tôi rất mừng cho ông. Có lẽ ông không thể đoán được tại sao tôi mừng cho ông đến vậy, nhưng tôi sẽ nói ngay cho ông biết rằng tôi mừng cho ông bởi vì ông đã cưới vợ, và cưới chính cái người mà ông muốn cưới. Và, ông biết không, cưới được chính cái người mà mình muốn cưới là điều rất tốt, vì nhờ đó ông đã đạt được chính cái điều mà ông muốn. Chính vì cái lý do đó mà tôi rất mừng cho ông. Nhưng tôi cũng sung sướng vì ông đã viết cho tôi một lá thư. Thậm chí nhìn từ xa, tôi đã quả quyết rằng nó là của ông, nhưng khi cầm nó trên tay, tôi lại nghĩ: lỡ như không phải của ông thì sao? Nhưng rồi tôi bắt đầu nghĩ: không, đương nhiên nó là của ông. Tôi tự mình bóc thư rồi cùng lúc tôi nghĩ: của ông hay không của ông? Của ông hay không của ông? Đấy, khi tôi mở nó ra, thì tôi đã có thể thấy: nó là của ông. Tôi vô cùng phấn chấn và cũng định viết cho ông một lá thư. Có rất nhiều thứ cần phải nói, nhưng thật sự là không có thời gian. Tôi đã viết trong thư này những điều mà tôi có thời gian để viết và những gì còn lại tôi sẽ viết vào một lần khác, bởi vì bây giờ thì thực sự không còn chút thời giờ nào cả. Ít ra là ông đã viết cho tôi một lá thư, đó là điều tốt. Giờ đây thì tôi được biết rằng ông đã cưới vợ lâu lắm rồi. Tôi, từ những lá thư trước của ông, biết rằng ông đã cưới vợ và bây giờ thì tôi lại thấy: hoàn toàn đúng như vậy, ông đã cưới vợ. Và tôi cũng rất mừng rằng ông đã cưới vợ và đã viết cho tôi một lá thư. Tôi, lập tức, ngay khi thấy thư của ông, nghĩ rằng ông lại cưới vợ. Đấy, tôi nghĩ đó là một điều tốt rằng ông đã lại lấy vợ và đã viết cho tôi một lá thư về chuyện đó. Giờ ông hãy viết thư cho tôi và hãy cho tôi biết cô vợ mới của ông thế nào và mọi thứ đã diễn ra làm sao. Cho tôi gửi lời chào đến vợ ông.

Bản dịch của Phan Quỳnh Trâm
nguồn: phanquynhtram.com